季宇寧 作品

第38章 飛機上的偶遇

 獨特的降落方式和機場的特殊環境,讓啟德機場的1331跑道世界聞名。這裡需要解釋一下,一條跑道可供飛機以相反方向成180度的方向升降,跑道數字以其方向的角度捨去後一位而成,而第2個數字亦可以首個數字加18計算得出即180度。在啟德機場跑道,飛機的升降方向為136度、316度,因此又稱“1331跑道”。在13跑道著陸,對機師來說頗具挑戰性,對乘客來說,則是頗為刺激的體驗。由於香江的盛行風為東風,使用13跑道降落的機會比使用31跑道多。要在13跑道降落,飛機先從長洲附近向西飛行航向270度並開始下降,繞過大嶼山西端轉向東北航向45度,然後在大嶼山沙螺灣以北改向東進場航向88度,經過維多利亞港西部海港,進入建築物密集的西九龍上空。

 當飛機到達九龍仔格仔山附近時,機師便要靠目測右轉47度,對準伸進海港的跑道著陸。格仔山在九龍仔公園附近的小山崗上,塗以紅白兩色,晚間以燈光照明。飛機在這裡轉彎時高度不足300米,離著陸點更是隻有26公里。倘若海港內吹的是強勁東北風,飛機還要進行側風著陸。當颱風吹襲香港時,港內吹的是強度不穩定的陣風,下降便更加困難。

 對機上的旅客,特別是坐在機艙右邊靠近窗戶的旅客而言,飛機在降落時就像是飛錯了航道一樣。可以感覺到飛機與地面距離越來越近,深水埗及旺角的街道、多層樓房及行人已清楚可見,但前方卻未見跑道蹤影。兩旁的建築物似乎快要撞到機翼,有時更可以清楚看見民居內的電視畫面或天台上晾曬衣物的顏色。此時飛機正在九龍城上空轉彎,跑道也在前方出現。數秒以後,起落架已接觸到陸地,飛機降落在海港中央的跑道上。對居住在航道之下的九龍啟德機場城居民而言,曾經流行過一句誇張的話,說是隻要在大廈高層拿著竹竿便可以把飛機掃下來。

 今天的起飛是向著海面的方向。起飛後飛機在爬升,季宇寧習慣性的靠在座椅上,閉上了眼睛休息。