如果有獸醫…

隨著年紀增長，她漸漸意識到人的命運是跟著時代而變化的，哪怕不隨波逐流的人，也抵抗不了時代的風潮。幾十年後不得不躺平是這樣，現在這個時代上山下鄉找口飯吃，也是這樣。




“你覺得苦嗎？”林雪君看向阿木古楞被風吹得斑駁的臉，才13歲的孩子，眼裡還有童稚的清澈光芒，卻已學會皺眉，時而露出大人般憂鬱的表情。




“放牧嗎？不都是這樣。”阿木古楞搖了搖頭。




“會孤獨嗎？”她又問。




阿木古楞明顯被問得愣住了，他好像從來沒考慮過孤獨這個詞。




林雪君看著他的眼睛想，也許他有許多體驗，但‘孤獨’這個詞彙還沒進入過他的生活，他從未想過用這個詞去概括自己某個感受吧。




這是個沒有那麼多新鮮詞彙的時代，沒有‘內耗’，沒有‘內卷’，也沒有‘躺平’之類的思潮。




“你是說沒有阿爸阿媽，所以孤獨嗎？”阿木古楞支起腿，把果子夾在膝蓋間，一低頭就能啃到。雙手則抱在肚子處，這樣更暖和。




林雪君有些猶豫，被小少年一問，她自己也不知道問的孤獨到底指什麼了。




阿木古楞當她是默認，歪著腦袋想了一會兒，才說：




“我都不記得阿爸阿媽了。




“大隊長說那時候我們在另一處冬牧場，那片草地就我們家一個氈包。




“2月份的時候，冬羔一起得痢疾，一批一批的死，阿爸就騎馬去場部找獸醫。




“路上馬受了驚，把爸爸的肚子踏癟了，他拽住馬，伏在馬背上回氈包。阿媽把他和我放在床上，自己騎馬去場部找救援，之後阿媽就消失了……大隊長說可能被狼群帶走了。




“大隊長和補給隊發現我家的氈包時，氈包裡的火早就熄了，阿爸已經死了。他一直用自己的身體給我取暖，我才活下來。”




林雪君不期然聽到這樣的故事，無措地望著阿木古楞，不知道該去抱抱他，還是儘量坦然聊天不要表現出同情。




她睜大著眼睛，透過睫毛上垂墜的霜晶，看到阿木古楞朝著她彎了彎眼睛，然後灑脫道：




“都已經快十年了，我什麼都不記得。只有大隊長每年都要跟我講一講救我的故事。




“他說他們本來不會在那個時候去牧民們的氈包送物資的，可是正趕上突然有了個大晴天，他一拍腦袋就決定提前出發了，才救到我。說我是長生天眷顧的孩子，是這片草原要救活我。”




說著，阿木古楞得意地揚了下頭：




“所以我從小到大都沒有生過病。”




“真厲害。”林雪君由衷道：“像草原上的雄鷹一樣厲害，像草原上的大野狼一樣厲害。”




許多草原人就是這樣活下來的，沒有覺得不幸，反而覺得自己好厲害。




林雪君好像體會到了像草原一樣開闊豁達的性情。




“會更厲害的。”阿木古楞認真道。




他的餅啃完了，便要起身去看看畜群，順便上個廁所。




林雪君坐在他站起身後投下來的陰影中，仰臉看他，再次朝他伸出手：“能把你的水借我喝嗎？我的都喝完了。”




“你要規劃著喝才行。”阿木古楞嘴上批評她，手還是利索地摘下了套在脖子上的鋁水壺給她。




林雪君看了看他的小水壺，跟她的一樣。




整個大隊牧民們用的都是這樣的。




待阿木古楞走遠了，她將他的水壺抱在懷裡，摘下自己裝滿牛奶的鋁壺。




等阿木古楞走回來，她將奶壺塞到他手裡，以此答謝他送她牛肉乾吃。




阿木古楞挎著奶壺騎上大青馬，“得得得”地跑遠了去聚攏畜群。