第 10 章

    縱使是寧市，冬天天也亮得很遲。只是四點的光景，月亮很淡，像畫在空中的。整個城中村都還在安睡，空氣中瀰漫著一夜夜宵後的炭火味，垃圾桶滿得溢出，兩隻流浪貓蹲在蓋子上舔爪子，見有人經過，漆黑的眼睛嚴肅地注視著他們。



    這一拍就拍到日落。



    所有的拍攝地點和機位商陸都提前踩過。柯嶼跟在他身後，穿過買菜的嬸嬸伯伯，穿過接孫兒回家的大爺大媽，倏爾想起昨晚上在gc中心時的摩登大樓，一晃神，滿目就又是佈滿電線的天際線了。



    這裡的巷道錯綜複雜，但商陸輕車熟路。



    柯嶼手裡握著純淨水，嘴裡咬著煙，從背後眯眼打量這具年輕的身體。對方背影高而挺拔，略收身的t恤勾勒出他的肌理線條。兩側舊樓林立，千篇一律的紅黃小方格，就連店鋪的名字和招牌也毫無美感，只有商陸的背影格格不入。



    “你什麼時候對這裡這麼熟了？”柯嶼收回目光，指間夾著煙沒話找話。



    “你在士多店上班的時候。”



    “你把這裡都走遍了？”



    “每一條巷子。”



    柯嶼沒加他微信，心裡想，那每天的微信步數一定很可觀，大概能霸佔他朋友圈封面。這個念頭悄無聲息劃過，一念之間，他意識到自己並沒有商陸的任何聯繫方式。



    到黃昏時，商陸敲響了一戶阿嬤的門。大約是提前打過招呼，對方並不意外。商陸用一口流利的粵語與她聊談，帶著柯嶼上四樓。一道狹窄的鐵門上掛著把已經打開的小鎖，被推動時發出咯吱的聲響。



    一片開闊的陽臺花園。



    平整的水泥地上或高或矮種了十幾盆月季和山茶花，另外還有一些蔬菜瓜果和藤蔓植物。牽牛花和爬山虎的綠藤纏繞著竹編的涼棚，下面擺了兩張躺椅和一張小圓木桌，南天竹修長，雞蛋花茂盛，皂莢樹的葉片在陽光下有輕盈的透亮。露臺一角是兩根晾衣繩，主人家的白色汗衫在日暮前的風中鼓盪。



    “很漂亮。”柯嶼禮貌性地在門邊掐滅煙，彷彿怕香菸唐突了這些開得很好的月季。



    “季羨林寫過一篇文章，《自己的花是給別人看的》，他在德國遊學，看到家家門前窗口都有種花的熱情。其實寧市也一樣。”



    “是嗎？那篇文章怎麼寫的？”



    “記不清了，”商陸回憶了一下:“在屋子裡的時候，自己的花是讓別人看的；走在街上的時候，自己又看別人的花——大概是這樣。”



    “有道理。”



    “寧市有它的魅力，像這樣的城中村，不瞭解的人覺得這裡就是泥潭深坑，但是走在路上的時候，偶然一抬頭，也許哪個黑色的窗口就會探出一株開得很好的三角梅。”商陸指著其中一張躺椅:“柯老師，麻煩你去那裡——可以抽菸，就當作自己的花園。”



    “飛仔是養花的人嗎？”柯嶼問，用談論一個心照不宣的秘密的語氣。