第五十八章 聲色之美

    他的心裡便起了疼痛。

    直到乾涸的眼中落下淚水，呢喃的聲調也開始顫抖……

    他才有了為人的醒悟。

    ……

    那天早晨我走進屋，發現我從意大利帶回的馬薩喬兩幅畫的大照片，從她床頭的牆上消失了，我感到詫異，正要問她照片哪兒去了，目光忽又落到旁邊擺她喜愛的書的書架上，發現一半由我送的、一半由我們共同看的書慢慢積累來的小書庫，全部搬走了，換上了清一色毫無價值的、想必她會嗤之以鼻的宗教宣傳小冊子。我又猛然抬起頭，看見阿莉莎笑容可掬——不錯，她邊笑邊觀察我。

    “請原諒，”她隨即說道，“是你這副面孔惹我發笑，你一看見我的書架，臉就失態了……”

    我可沒有那份心思開玩笑。

    “不，說真的，阿莉莎，你現在就看這些書嗎？”

    “是啊，有什麼奇怪的？”

    “我是想，一個聰明的人看慣了精美的讀物，再看這種乏味的東西，難免不倒胃口。”

    “你這話我就不明白了，”她說道。“這是些樸實的心靈，同我隨便聊天，儘量表達明白，我也喜歡和他們打交道。我事先就知道，我們雙方都不會退讓:他們絕不會上美妙語言的圈套，而我讀他們時，也絕不會欣賞低級趣味。”

    “難道你只看這些了嗎？”

    “差不多吧。近幾個月來，是這樣。再說，我也沒有多少看書的時間了。不瞞你說，就在最近，我想再石看你從的教我欣賞的偉大作家的書，就感覺自己像《聖經》裡所講的那種人，極力拔高自己的身長。”

    “你讀的是哪位偉大的作家，結果給了你這樣古怪的自我評價。”

    “不是他給了我的，而是我讀的時候自然產生的……他就是帕斯卡爾。也許我碰上的那一段不大好……”

    我不耐煩地打了個手勢。她說話的聲音清亮而單調，就像背書似的，眼睛一直盯著花束，插花擺弄起來沒個完。她見了這個手勢，略停了一下，然後又以同樣的聲調說下去:

    “處處是高談闊論，會人驚訝，費了多大的氣力，只為了證明一點點東西。有時我不免想，他那慷慨激昂的聲調，是不是來自懷疑，而不是發自信仰。完美的信仰沒有那麼多眼淚，說話的聲音也不會那麼顫抖。”